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Белый корабль нарочно сделан пустым и безукоризненно чистым, чтобы нахождение в нём свело с ума любого человека быстрее, чем за полчаса. Внешне он напоминает таблетку вытянутой формы, а внутри представляет собой белоснежное помещение без острых углов и мебели: эдакий кокон шелкопряда. Никаких звуков, кроме равнодушного гудения механизмов, и никакого интерьера кроме белых стен, длинных окон по бокам и спереди, и таймера перед глазами, быстро отсчитывающего от девяти миллионов до нуля, экипажу не предоставлено. Как итог: исключая разговоры (в повисшем молчании каждый боится заговорить первым), единственным занятием в движущемся по космосу карцере остаётся, прислонившись щекой к холодному стеклу, смотреть в окно. Да и там картина ничуть не разнообразнее - на чёрном фоне помехами тянутся смазанные линии звёзд, предсказуемые и ничем не прерываемые. Скорость, с которой летит корабль, наверное, невероятная. 
Нос Аиши, приплюснувшись, касается стекла (вернее, не стекла, а материала гораздо прочнее и толще - кто-то из них четверых уже пытался разбить его, но не смог). В противоположном от неё углу сидит четырнадцатилетний мальчик и, прижав смуглые ноги к груди, покачивается с левой стороны в правую, как маятник часов. Он не сказал ни слова с момента, как они вылетели, и получил логичное прозвище - Немой. В это время Лило, прислонившись к стене, уже седьмую минуту протирает стёкла очков краем рубашки белой униформы, в которой их всех, смешав с однотонными стенами корабля, насильно одели и сунули корабль. Экипаж подопытных кроликов, белоснежных и теснящихся в запертой клетке, завершает Фауст - в контраст с именем, отдающим холодным сквозняком древности и непоколебимой аристократичности, он, не прерываясь ни на секунду, истерично воет и бьётся головой о стену. Тщетно, потому что люк открывается только с внешней стороны. На его уже лбу краснеет пятно, зато на стене не выступило ни одной трещины или хотя бы мелкой вмятины. Стена нагло молчит, белая, как пудра, и совсем тихая. Спустя несколько минут Фауст перестаёт колотить руками по беспристрастной твёрдой поверхности и вместо этого устало царапает корабль ногтями. Его вой начинает затихать. Точно также воют раненные койоты или иные хищники из экзотических планет, куда богатые люди летают на экскурсии хотя бы пару раз в год. Когда Фауст обессиленно ложится на пол и сворачивается в клубок, корабль как ни в чём не бывало продолжает играет победный марш - гудит всеми механизмами, невидимыми за толщиной стен, и шумно гонит своё округлое белое тело сквозь космическое пространство. 
- На какой скорости мы летим? 
Аиша роняет слово, не отворачиваясь от окна. Будто только и ждавшая этого вопроса Лило, учёная лет двадцати шести, попавшая на корабль за незаконные исследования, тут же вскидывает голову, прервавшись от протирания стёкол очков. 
- Не на световой, конечно, но быстро. Миллион километров в час, может быть... 
- Господи... Конечно, давайте обсудим скорость! Нас несёт на этом белом гробу, может, в центр чёрной дыры, а вы печётесь о какой-то ерунде! - прежде чем Лило успевает закончить мысль, вскрикивает и перебивает её Фауст. Несмотря на то, что его истерики гораздо оправданнее и логичнее тишины остальных трёх членов корабля, Аишу он безмерно раздражает. 
Может, дело было вовсе не в характере кого-то из них, а в различии статусов. У Фауста был влиятельный отец, политический деятель и оратор, после своей смерти оставивший сыну большое состояние. Через несколько лет Фауста осудили за подделку документов, и, хотя на пути к кораблю (она поморщилась, вспоминая толпы учёных, политиков и прочих важных шишек, следивших за этой «церемонией») он слёзно клялся, что его подставили соперники отца, и преступление - не преступление вовсе, а гнусная клевета, Аиша смотрела на него с подозрением. 
- Мы всё равно не выберемся отсюда. Не имеет значения, на что потратим оставшееся время и о чём будем говорить. - Лило пожимает плечами и надевает очки. Она хочет казаться холодной, рациональной (как следует выглядеть любому учёному) быть выше и умнее всех человеческих эмоциональных всплесков, но из-за дрожащих пальцев, выдающих тревожность, надевает очки только с третьего раза. 
- Люк не откроется в любом случае. А даже если каким-то образом и пробьём себе выход, что будем делать дальше? 
Пауза. Корабль покачивается в левую сторону. Что-то внутри стен гудит, как рой разъяренных пчёл. 
- Ты ведь попала сюда, потому что пыталась узнать что-то о мёртвой зоне, - перемена голоса Фауста, из истеричных выкриков резко перетёкшего в змеиное шипение, сбивает Лило с толку. Это только добавляет ему уверенности продолжить. 
- «Нелицензированное проникновение в запрещённую исследовательскую зону». Так написано в отчёте. Значит, ты что-то знаешь. 
- О чём? - Лило вызывающе сверкает стёклами очков и двумя серыми, как галька, глазами. Взгляд её мечется от Фауста к Аише. Первый выглядит враждебным, а выражение лица второй прочитать гораздо труднее. 
- О том, куда мы летим. 
Пока Лило и Фауст, готовясь, как минимум, начать спор, а как максимум, наброситься друг на друга и разбавить скукоту корабля ожесточённой дракой, Аиша вспоминает последние дни. 
Всех их четверых могли сослать в обычную тюрьму, поселив в тесные комнаты с пресными обедами и низкими потолками, но решили превратить в эксперимент, хотя для Аиши более подходящим словом казалась связка слогов покороче - казнь. Их корабль был отправлен в зону, где ранее уже пропадало несколько экипажей, якобы ради науки, но никто из них  не надеялся вернуться обратно. 
Мёртвая зона. Такое название ведь дают не просто так? Мелкой мошкой эта мысль билась у Аиши в голове, но никак не могла вылететь, вновь и вновь ударяясь о стенки черепа. 
- Я знаю об этом месте ничуть не больше, чем вы. - как можно размереннее и спокойнее ответила Лило. Однако Фауст почувствовал в её голосе намёк на страх и, как псы сбегаются на запах мяса, начал наступать. 
- Ещё как знаешь! А может, ты вообще заодно с теми, кто нас сюда запихнул… 
- Мёртвая зона - это не космическое тело. И не вирус. Какое-то живое существо, организм. - резко прервала его Лило. - Учёные пытались приблизить изображение, но наши телескопы не настолько мощные, чтобы что-то разглядеть, а подобраться ближе к зоне страшно. Никто ведь не знает, что там. Ни я, ни, наверное, другие сотрудники, раз они отправили нас сюда, как подопытных крыс. Я видела фрагменты военных протоколов, которые, конечно, не должна была видеть, но в них гораздо меньше информации, чем вы думаете. 
Получив желаемый ответ, Фауст опускает руки вдоль тела, как две тряпки, и, уже совсем безнадёжный, садится на пол. Лило предпринимает неудачную попытку его успокоить. Не то чтобы сильно интересуется его состоянием, но не хочет, чтобы он снова впадал в истерику и зря ломился сквозь стены корабля, которые невозможно сломать даже кувалдой. 
- Если мы выживем, то это станет настоящим научным прорывом. 
- Да, и нас затаскают по допросам и интервью. А это ничуть не лучше, чем тюрьма. - пессимистично отзывается Аиша, с трудом выпутавшись из цепких воспоминаний. Последние пару секунд её внимание зацепил Немой, о котором все забыли. Нескладный подросток, который так и не сдвинулся с места и не сказал ни одного слова, уже перестал покачиваться и вместо этого занялся изучением таймера над своей головой. Аиша подходит к нему тихо и медленно, как к птице, которую легко спугнуть. Затем садится перед ним на колени. Кажется, вот-вот протянет кисть и начнёт кормить с руки хлебом, как чайку. 
- Эй? Ты как?
Неожиданное бормотание Немого, который, оказывается, и не Немой вовсе, заставляет Лило и Фауста обернуться через плечо. 
- Цифры… 
Следом за его слабым голосом Аиша поднимает голову. Цифры на таймере замедляются и приближаются к тысяче. А ведь недавно там было несколько миллионов. Вчетвером они внимательно следили за уменьшающимся числом, предполагая, что оно означает расстояние до цели. Затем отвлеклись. И теперь там тысяча. Тысяча чего? 
В это время изображение за окном стабилизируется, и вместо смазанных помех становятся видны отдельные точки-звёзды. Корабль теряет скорость и, кажется, приближается к цели. Лило, в спину подталкиваемая ужасным осознанием, через пару секунд подбегает к окну, и правая половина её лица плотно прижимается к стеклу, пока глаза торопливо бегают в поиске чего-то, ради чего они были сюда отправлены и из-за чего вряд ли вернутся обратно, если только что-то не отличает их от нескольких десятков других экипажей, затерянных в мёртвой зоне (а в подобную исключительность никому из них не верится). Следом за Лило к окну подбегают все остальные. Даже неподвижный Немой вдруг вскакивает с пола на своих длинных смуглых ногах. Долго искать что-то взглядом не приходится, потому что впереди пустого чёрного пространства виден только один силуэт объекта. Пока что это просто тёмная точка, отдалённо напоминающая планету. 
- Что думаете? - хрипло спрашивает Лило, отлипая от окна.
- На что-то живое не похоже. - бормочет Фауст, протирая стекло, запотевшее от дыхания, рукавом. 
Немой отходит от окна, запускает руки в темные кудри и кругами ходит по кораблю. Аиша знает, что ему, как ребёнку, ещё хуже и страшнее, чем им, но сожаление сдавливается под натиском то ли рациональности, то ли простого страха за собственную жизнь. И она остаётся у окна. 
- Но там что-то шевелится.
- Не выдумывай. - бормочет Фауст, хотя сам уже приглядывается к «планете» и видит что-то неладное, что-то, что идёт вразрез с логикой. Планета правда шевелится. Как будто облеплена со всех сторон пчёлами. Вот они ползут, наваливаются друг на друга, трепещут тонкими крыльями и жужжат… Нет, нет, никаких крыльев - это уже играет его воображение. Вряд ли там гигантские пчёлы. 
Корабль медленно плывёт, магнитом притягиваемый к шару, который они по ошибке приняли за планету, матовую и не отражающую свет. Чем ближе объект, тем яснее видится, как дрожит и каждым квадратным метром дышит его поверхность красно-бурого цвета. 
Тысячи людей - вот что это.
Дыхание встаёт поперёк горла Аиши, когда вместе с этим осознанием она начинает различать отдельные лица и глаза, живые, но совсем не осознанные, по-глупому пустые, как круглые камни. Между телами, как вторая пара конечностей, торчат обломки кораблей и панелей, безупречно белые или серые, с чудом сохранившимися логотипами компаний. 
Лило была права, когда сказала, что это организм. Всё здесь существует заодно, слаженно и органично, хотя никто из них пока что не может понять, как конкретно действует эта понятная одной только вселенной система из тысячи рук и шей, дышащих и всё ещё живущих, хоть и своим, особенным и странным образом. 
- Что это?! Это… не планета… оно дышит! - Фауст вскрикивает, отлетая от окна, и цепляется рукой за стену, как будто может остановить корабль на лету. Мнение Аиши о нём меняется. Он кричит, говорит, что думает, а она даже не может выдавить из себя одного слова. Он не трус, нет, просто реакция у него, оказывается, быстрее и инстинкт самосохранения острее, чем у них всех вместе взятых.
- Вот, почему отсюда никто не возвращается. - Лило обречённо отворачивается от окна. 
- Что это такое?! Ты же учёная, ты должна знать, что это! - Фауст бросается к ней. Бледнея, она ему отвечает. 
- Я не знаю, - прислонившись спиной к окну, учёная опускается вниз. Долго смотреть в окно невозможно. Голова кружится. - Какая-то единая система или огромный организм. Похоже на то, что нервные структуры или даже сознание всех этих людей соединены. 
- Зачем?! 
- Если предположить, что это форма жизни… может, оно просто питается нами. Нашими телами и разумом.
Таймер барахлит, показывая то двузначные числа, то миллион, то ноль. Корабль на пару секунд замедляется, затем плывёт ещё быстрее. Он летит уже не самостоятельно - его тянет к организму, как железные спицы для вязания тянутся к магниту. Летит к гигантскому сооружению, которое дышит, моргает и, может даже, думает. Глаз не может зацепиться ни за какую деталь, потому что их тут просто нет - однородная масса вращается в бессмысленном существовании, не понимая, зачем ей это нужно, и притягивая к себе всё живое, чтобы присвоить и присоединить к себе. Организм обвивает их судно, металл под ним прогибается и стонет. 
За пару секунд в голове Аиши всё перемешивается, мутнеет, пустеет и расширяется, как бесконечно растущая вселенная. В голове исчезают все мысли, освобождая место для миллиардов голосов, шепчущих и гудящих что-то, отчего ей больше не хочется уходить. 
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