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«ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ!»
Рассказ

«Он шел быстро, странной, прямой, подпрыгивающей походкой, легко опираясь на палку. Если бы не тихий скрип, отмечавший каждый его шаг, никому и в голову не пришло бы, что у этого стройного и крепко сбитого подвижного человека ампутированы ноги».
Майор оторвался от чтения любимой книги, хорошо знакомой с детства. Он  сидел среди развалин и смотрел на то, что еще совсем недавно было школой. Ветер трепал остатки географической карты, на полу лежал разбитый глобус, перевернутые парты и  поломанные стулья казались неуместными в этом полуразрушенном здании, изуродованном снарядами.
Несколько часов назад закончился бой, позиции  батальона, которым он командовал, изменились. После продолжительного артобстрела пошел осмотреть территорию и случайно забрел сюда. Майор  хорошо знал, что здесь была сельская школа. И когда подходил к ней, вспоминал свою, родную школу в маленьком космическом поселке. 
Приятные воспоминания вернули его в далекое детство, когда он, один из самых отъявленных озорников, разбил окно в кабинете директора и не знал, как посмотреть в глаза отцу, которого вызвали на беседу. Тогда ему казалось, что в жизни ничего не может быть страшнее, чем укоризненный взгляд отца, служившего в космической части. Нет, не боялся его. Любил, доверял, уважал. Но в тот день было стыдно. Хотя, что в этом особенного? Ну, разбил стекло. С кем не бывает! Вечером предстоял серьезный разговор дома. И очень хотелось его избежать. 
Вопреки ожиданиям,   отец не читал нотаций, а пришел  с новой книгой о каком-то советском летчике, который летал без ног. Неловко вспоминать, но майор (тогда, конечно, еще не майор, а семиклассник)   подумал, что воспитательный эффект будет равен нулю. Он не любил читать… Ошибся. Ох, как ошибся! Ночь напролет читал, в школе на уроках читал, на переменах не вставал с места. А когда дочитал  последнюю страницу, вдруг понял, что история советского летчика Алексея Маресьева теперь с ним навсегда. Нет, он не мечтал стать летчиком, но хотел стать таким же мужественным, сильным и целеустремленным человеком, для которого нет преград и все по плечу. 
Тогда он был наивным мальчишкой, мечтавшим о подвигах. Сейчас – командовал батальоном. Он не летал, как Маресьев. Но служил в тех войсках, которые не дают врагу летать над нашей территорией. Командование его ценило за профессионализм, подчиненные – за человечность. Он горел в машине. Долго лежал в госпитале. Не хотел встречаться  с матерью женой, чтобы не испугать их обезображенным  ожогами лицом. А вот отца был счастлив увидеть в палате. Нужны были его мудрость и поддержка. Отец, как всегда, был скуп на слова. Но его любимая фраза: «Все наладится, сынок»  - как будто вдохнула в  майора жизнь. И он понял, что обязан встать с больничной койки и вернуться в батальон ради тех парней, которые погибли, спасая его…
Медленно передвигаясь из кабинета в кабинет  чужой для него школы, майор думал о том, что это все временно. Отремонтируют здание, придут дети, привезут новую мебель. И школа будет жить привычной жизнью. И счастливые девчонки и мальчишки будут учиться, баловаться и смеяться. И кто-то неожиданно, как он, случайно возьмет в руки новую книгу, и она перевернет всю жизнь. Так и должно быть! 
Майор  вышел из школы, прихватив с собой повесть Бориса Полевого. Зачем? Сначала хотел оставить. Потом понял, что не сможет. Сейчас принесет в часть. Там много новобранцев. Пусть почитают. Сложное время, которое требует от каждого мужества и решительности, стойкости и отваги. А они, как известно, не сами по себе появляются. Эти качества нужно воспитывать на достойных примерах, таких, как подвиг Алексея Маресьева.

